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Vittorio De Sica attore:
la sostenibile leggerezza dell’essere

Grazie a quel sorriso, che lo rese famoso, il volto di Vittorio De Sica sopravvi-
ve nella memoria collettiva italiana: emblema di una umanita che nell’elegan-
za del portamento e nell’affabilita delle maniere continua a rappresentare un
“certo modo” di essere italiani. Una eleganza, la sua, che nulla ha a che fare
con il censo o con 'ammontare del conto in banca, e una amabilita che, se pur
borghese, ¢ sempre stata priva di qualsiasi snobismo.

Un personaggio tanto amato e tanto studiato da far sorgere il dubbio della
reale necessita di occuparsene di nuovo e di proporre un’ulteriore ricerca e
una nuova lettura della sua carriera. E vero, la biografia desichiana ¢ stata
riattraversata con la minuziosa attenzione che si rivolge agli uomini di gran-
de popolarita; la sua attivita registica analizzata con la misura, lo slancio,
l'acutezza che doverosamente merita chi si colloca in uno snodo epocale della
storia del cinema mondiale; ma si ¢ risposto ancora troppo poco agli stimoli e
agli interrogativi che l'attore De Sica, a cui questo libro ¢ dedicato, continua
a porci, ¢ non soltanto dal punto di vista dei dati ¢ dei documenti che possono
essere rintracciati. Perché Vittorio De Sica ¢ stato davvero un grande attore
ed ¢ grazie al suo modo di essere attore che egli ¢ potuto diventare il regista
che 1 critici di tutto il mondo hanno apprezzato e che il pubblico, senza fles-
sioni, senza stanchezza, da piu di cinquant’anni costantemente ricorda e ama:
basta scorrere 1 palinsesti degli ultimi due anni delle maggiori emittenti ita-
liane per accorgersi che gli ¢ stato dedicato un gran numero di documentari,
rassegne, interventi.

I per cercare innanzitutto di capire perché, quando si parla di Vittorio De
Sica, nessuno esiti — spettatore pit 0 meno avvertito che sia — a definirlo uno
dei piu grandi attori italiani, un animale da palcoscenico e un grande mae-
stro di recitazione, che questo libro tenta di offrire un’analisi del suo essere
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attore e di argomentare cosl un giudizio che, per quanto esteso e inattacabile,
appare tanto istintivo da poter essere rubricato sotto la voce dell’'opinabilita
affettuosa. Allo stesso tempo, in queste pagine si ¢ voluto indagare come e
perché la sua figura, che parrebbe oramai ben identificabile e non bisognosa
di ulteriori sforzi interpretativi, sia rimasta strettamente ancorata all'imma-
ginario collettivo italiano e quanto essa abbia creato nel passato, ¢ continui a
farlo nel presente, un senso di appartenenza comune, sia quando l'attore veste
1 panni di uno scanzonato giovanotto italiano degli anni Trenta in Gl uomin,
che mascalzoni..., sia quando indossa I'uniforme del maresciallo dei carabinieri
nei Pane, amore.

Bisognava, per fare questo, andare alla radice del suo essere attore, riper-
correre gli esordi in teatro, comprendere come egli si sia formato in anni di
assoluta fibrillazione, cui veniva tolto ossigeno solo dall'ingerenza del governo
fascista e non certo dalla stasi creativa di tante diverse generazioni di teatran-
ti. Bisognava ripercorrere le tappe, dal 1923 al 1931, della prima formazione
nel teatro di prosa: con Tatiana Pavlova, la regista e attrice russa che porta in
Italia un metodo di recitazione innovativo come quello di Stanislavskij; con
Luigi Almirante, attore ¢ capocomico che, sulla linea dello svecchiamento del
teatro italiano, allarga le maglie del rigido sistema della recitazione per ruoli
fissi con I'intento di dare piu liberta creativa agli interpreti; con Sergio Tofano,
che reinventa la figura e il ruolo, tanto importante per il teatro italiano, del
brillante. Questo apprendistato dunque, unito al suo naturale talento, ha fatto
di Vittorio De Sica il grande attore che tutti noi conosciamo. Ma, fra tutte,
l'esperienza centrale, che consente anche di comprendere le ragioni della sua
immediata popolarita, ¢ stata quella della rivista musicale e della Compagnia
Za-Bum numero 8, che registro, tra il 1931 e il 1933, un enorme successo
di critica e di pubblico. Durante gli anni in cui Pattore si formava, stava av-
venendo, grazie alla migrazione da un palcoscenico all’altro di molti attor1
brillanti, una decisiva fusione tra teatro di prosa e teatro popolare e di rivista,
della quale De Sica, insieme a tanti valenti compagni di strada, come Sergio
Tofano, Umberto Melnati e la grande e troppo dimenticata Giuditta Rissone,
sarebbe stato protagonista. Da questo lavoro di équipe, da questo incastro di
generi e di forme, nasceva un nuovo stile di recitazione, in grado di equilibra-
re il drammatico e il comico, il magniloquente e 'umile; nasceva, insomma,
un “commutatore formale” sempre piu aderente alla modernita quotidiana
del cinema sonoro. Un cinema, quest’ultimo, che aveva certo bisogno di volti
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nuovi e di uno stile di recitazione adeguato, ma che cercava soprattutto voci
nuove. Al sorriso di De Sica si associava, infatti, una freschezza della voce
giovane che andrebbe ripensata confrontandola con le modulazioni stridule
e retoricamente pompose degli anni della maturita, quando lattore avrebbe
interpretato personaggi attempati, poco saggi e molto ambigui. La sua ¢ stata
una delle voci piu amate degli anni Trenta, e, anche attraverso la radio ¢ le
incisioni di canzoni del repertorio classico o coeve, si impose al grande pub-
blico di quel decennio con una forza pari a quella della diffusione della sua
immagine.

Sotto questi riflettori 1 rapporti tra teatro e cinema negli anni Trenta si
illuminano, ancora una volta e ancora di piu, di chiaroscuri densi, ricchissi-
mi: il trio Rissone, Tofano, De Sica, tastando 1 confini di un genere teatrale
e cinematografico come la commedia brillante, avrebbe, per esempio, con-
tribuito a sondare la tenuta, in una atmosfera tutta italiana, di un genere
hollywoodiano come la sophisticated comedy. I tre attori hanno pero raggiunto il
risultato maggiore imponendo, anche grazie a questo genere tanto popolare,
uno stile di recitazione cinematografico di successo, che avrebbe avuto larga
influenza sulle generazioni a venire. Un’operazione che poi De Sica ha saputo
portare avanti autonomamente, non soltanto quando si ¢ trovato alle prese
con il romanzo popolare della piccola borghesia filmato da Mario Camerini,
ma anche quando ha incrociato esperienze e soggetti diversi riuscendo, uno
fra pochi, a superare, sovrapponendoli, 1 codici previsti dalla recitazione per
ruoli fisst che era gia stata del teatro: cosi, all'interno di un solo film in cui
gia forte era la commistione dei generi — commedia, melodramma, film d’av-
ventura, e cosi via — egli ha saputo proporre una sintesi dei tratti dell’attor
giovine, del primo amoroso, del brillante; a volte, lo ha fatto utilizzando anche
alcuni codici del ruolo del mamo, del tontolone, nell'interpretazione del quale,
per intenderci, Macario ¢ stato un campione.

Andando a scartabellare tra le carte d’archivio, si scopre per esempio che
l'avvocato napoletano interpretato dall’attore nell’episodio 1/ processo di Frine,
realizzato nel 1952 da Alessandro Blasetti nel suo Altri tempr — Sibaldone n. 1,
era un ruolo che preoccupava il regista di Ladri di biciclette e di Umberto D.
Un ruolo percepito come lontano da quel cinema civile che egli cercava con
fatica, e con la complicita di Cesare Zavattini, di portare avanti nel quadro
di un’Italia cambiata e di un’industria cinematografica nazionale che spin-
geva verso 1l ritorno prepotente della commedia ¢ del melodramma. Eppure
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proprio quel ruolo, infine accettato, diede modo all’attore di recuperare il la-
voro sulla tradizione teatrale italiana che aveva intrapreso muovendo 1 primi
passi sulla scena. Raccogliendo quello che di fatto era stato I'insegnamento di
Luigi Almirante e di Sergio Tofano, e declinandolo in un modo suo proprio,
De Sica ha riportato cosi splendidamente in auge la figura e il ruolo del bril-
lante, riproponendola in successive ed efficaci varianti nelle tante commedie,
anche decisamente minori, in cui ha lavorato nel corso degli anni Cinquanta
e Sessanta. Tra le tante vite dell’attore — una molteplicita che De Sica amava
sempre ricordare — c’¢, infatti, anche quella in cui egli si ¢ fatto nume tutelare
del passaggio dalla commedia alla commedia all’italiana: sfogliando le pagine
dei quotidiani di quegli anni, trovando recensioni o notizie relativi a film,
come Padri ¢ figl (1957) e Il medico ¢ lo stregone (1957) di Mario Monicelli, che
intrecciano realismo e commedia, non si puo fare a meno di notare I'insisten-
za della stampa e della pubblicita sulla presenza, in essi, del grande regista in
qualita d’attore.

E solo ripercorrendo tutte le fasi della sua carriera ¢ possibile comprendere
fino in fondo che tipo di regista sia stato Vittorio De Sica, come gran parte
della sua maestria sia derivata dall’essere, appunto, un attore con la macchina
da presa: privilegio e condanna di chi si trova a esistere contemporaneamente
fuori e dentro la finzione, permanendo tuttavia nella sua unitarieta e mai
potendosi sdoppiare a suo piacimento; privilegio e condanna di chi, come 1l
regista, ¢ costretto a restare nel regime della realta mentre vuole registrare lo
“spettacolo” dell’attore, che simula le forme della vita, fino a confondersi con
essa. Nel caso di De Sica, senza alcun dubbio, ¢ stato I'attore che conosce le
leggi della simulazione ad aver guidato la mano del regista.

Forse proprio a causa di cio, Maurizio Grande ha potuto sottolineare come
De Sica, recitando, creasse delle entita in bilico tra la vita e lo spettacolo. Tra
gli anni Cinquanta e Sessanta, col crescere dell’esperienza e con la maturita
pienamente raggiunta, questo aspetto del suo modo di essere attore risulta
sempre piu volutamente marcato. Nelle sue interpretazioni di questi decenni
¢ infatti possibile trovare il filo di una riflessione, che in lui si ¢ fatta spesso
abile gioco, sul recitare come arte dell'inganno. E proprio individuando que-
sta specificita desichiana, si puo comprendere come litalianita di De Sica
non si esaurisca nella tipologia dei ruoli interpretati — il carabiniere, il truf-
faldino, appassionato e creativo dongiovanni —, ma abbia la sua radice nel
modo in cui egli ha percepito e affinato I'arte della recitazione. La sua abilita,
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cosl novecentesca, nel controllare le tecniche interpretative si ¢, insomma,
innestata su una antica tradizione italiana della quale egli ha riproposto, per
riprendere la lettura del suo modo di essere attore data da Antonio Costa,
la sintesi dellzmago di Pulcinella e di quella di Cristo, sintesi che appartiene,
costitutivamente e antropologicamente, alla “scena” italiana.

E sempre da attore De Sica ha attraversato la storia del cinema italiano,
dal 1917 al 1974, proponendo inoltre un modo inedito di gestire la sua im-
magine divistica. Fin dagli esordi nel cinema sonoro, di lui venne apprezzata
la capacita di astrarsi da se stesso, di essere capace di guardarsi recitare con
una buona dose di autoironia. Questo giudizio sarebbe ritornato ciclicamente
a sottolineare la grandezza dell’attore fino alla fine della sua carriera ed ¢ in
questa abilita che risiede, forse, un elemento fondamentale per comprenderne
la statura: quella leggerezza che caratterizza non soltanto la sua recitazione
ma, insieme a un’autorevolezza che ha radici in una antica e popolare saggez-
za, anche la sua immagine pubblica. Se, come suggerisce Italo Calvino nella
prima delle sue Lezioni americane, nel romanzo Linsostenibile leggerezza dell’essere
di Milan Kundera ritroviamo piuttosto la constatazione dell’*“ineluttabile pe-
santezza del vivere”, ripercorrendo la carriera dell’attore De Sica e ripensan-
do al modo in cui si € costantemente proposto al suo pubblico, sembra che egli
si sia fatto interprete proprio dello sforzo di togliere peso al vivere, svicolando,
piu che lottando, dinanzi alla sua pesantezza. Probabilmente ¢ questo movi-
mento, che avviene in profondita, a rendere cosi tenace nel tempo la fama del
simpatico maresciallo Carotenuto, personaggio che ricorda un Perseo attem-
pato, ma ancora dotato di una qualche agilita, impossibilitato ad affrontare
lo sguardo pietrificante di Medusa/vecchiaia perché privo dello scudo in cui
farla specchiare, e che tuttavia risolve a suo modo la questione, scartando di
lato, sottraendosi amabilmente allo scontro e andando, egli si, a specchiarsi,
ma negli occhi seducenti e nelle splendenti lusinghe di maliziose Ninfe/gio-
ventu. Cosl, nella lunga inquadratura che chiude l'ultimo episodio della saga,
il Pane, amore e Andalusia del 1958, mentre Carotenuto continua a procrastinare
la lotta veleggiando verso altri lidi, ¢ Vittorio De Sica a rivolgere lo sguardo in
macchina, per salutare il suo affezionato pubblico con un addio forse un po’
nostalgico, ma in fondo ancora carico di promesse.



